Pleura

En el pecho
la cicatriz que intentó sanar
no sólo extirparon el origen de su mal
algo de él murió allí

Su pecho
ahora lánguido y vacilante
habla entre estertores
se queja entre roncus
el alma habla
entre incohercibles episodios de tos

Sólo la pleura es testigo
de la ausencia
de la espera
de la decepción, del dolor
de los sueños rotos

Antiobióticos
rechazan lo que nunca debió entrar
pero sólo la pleura sabe que no es suficiente

¿Qué puedo darte yo Papá,
para devolverte lo que ya no está allí?
¿Qué puedo hacer
por tus anhelos ahogados en saliva y llanto?

Sólo la pleura es testigo
de la ausencia en tu pecho
gimiendo en los oídos
recordando
que jamás pudiste ser papá
que jamás pude ser hijo

sólo la pleura papá...