Reclino mi cabeza en la almohada. He tenido frío toda la tarde. Culpo a las cortinas, ahora ausentes. Sólo este velo... ¿Privacidad? La verdad no queda mucho por esconder. Los demonios esta noche están a flor de piel...
Sólo el velo me evade del exterior... de la diferencia entre mis ojos y el piso... del aire fugaz por mi cabello... de la rapidez... del posible grito... ¿habrá ruido al contacto?... o sólo será un silencio errante consumido en la inmensidad de esta noche... de inocentes que duermen... de inocencias contra la grama una mustia noche de junio.
Espasmos y nudos cervicales. Y la sensación de peso en el precordio. Acomodo la almohada. Suspiro. No me hallo, jamás lo he hecho...
A pesar de los escalofríos, siento rubicundas las mejillas... abro la ventana (no debo hacerlo, lo sé...) La noche respira sobre el velo... inhala y exhala... la llama de la luz casi no se inmuta... de vez en cuando retoza, recordándome que sigue ahí... q la luz no se va... q mis pupilas habrán de sonreír cuando los pómulos se sequen...
La noche sigue respirando. Pero su halo es húmedo... vapor condensado en aguas de miradas, en fotografías de ayer. Sus ojos no se calmaban... estaba tan cargado, tan, tan explotado... tan vulnerable... jamás le había visto así.
Edgar Allan atestiguó la caída de la mansión de su querido Usher. Yo, en mi caso, no le vi caer. Ahora sólo llego a buscar entre los escombros su dolor. Hay agua por todos lados. No sólo es su llanto, está el mío y el de sus padres... pero hay algo más... algo más yerto en todo esto...
Igual, no debo preocuparme. Cuando el sol vuelva a entibiar los grises techos, la fortaleza, altiva y hermosamente opulenta, volverá a estar de pie. Nadie notaría el desplome durante la discreción de esta noche... nadie excepto yo... xq la pintura se verá más dura, más gruesa... las puertas más recias... las cornisas más tajantes... habrá una pequeña piedra en la entrada... no impide abrirla, pero dificulta el pasar...
Nadie lo notaría... pero, ¿acaso nadie siente el agua? ¿No se les empapan las suelas? ¿No les importa el lodoso caminar? No, nadie lo nota...
Sólo espero estar del lado correcto de la piedra.
Pero aún no amanece y rodillas en el piso, siento la humedad. Sólo te susurro lo que le decía la doncella al hombre cuya armadura aún rutilante en sangre, desposó. Te canto el nombre de sus hijos y como los hijos de ellos fueron tan felices... felices sobre el suelo manchado... y cómo tú sabes que también lo serás... muy feliz.
Me gusta mentirte... así cómo lo haces conmigo... pero la verdad no miento... sueño con un futuro diferente para ti... sólo río cuando me miento.
Te susurro tu futuro y te sostengo hasta que despunte el alba.
Xerostomía. Tengo demasiada sed... y todo tan húmedo aquí. No fue fácil verte caer. Y aunq sé q mañana la fortaleza mirará con desdén nuevamente al suelo... la baba esta noche lo encharcará todo... mi pilar... el último bastión ha caído...
El velo asciende y desciende, rítmicamente, pero afuera todo está inmóvil. ¿Acaso seré lo único q se mueva si salgo? ¿Los árboles no estirarán sus ramas para atraparme y las flores no gritarán tampoco?Cerré la puerta, pero la baba se está colando por la parte de abajo... avanza... llega hasta el borde de la cama...
Estoy demasiado cansado.. si no fuese tan viejo... y usado... y húmedo... está todo tan húmedo...
Sólo tengo mi nariz afuera... es todo lo q necesito, xq mi mano t sigue acariciando las sienes... y con la boca cerrada t grito el futuro hermoso y lúcido... ¿ves q la promesa retumba ya en tus oídos, mi muchacho? Así q descansa, xq la sonrisa volverá...
Sólo q en los míos las palabras suenan a mentiras... y las palabras de papá en su ignorancia del asunto cuando lee mis labios competentes y traspasados en anormalidades anatómicas... y con "anormalidades" culpa a otros... y eso q no sabe...
La baba volvió... no importa... si te puedo sostener esta noche hasta que la punta de tu ábside domine el valle... habré cumplido.Perdón x no abrir los ojos... están llenos de esta baba... además temo q si los abro, una inhalación de esta noche me lleve afuera y en lo inmóvil sea yo lo fugaz... y mis brazos rotos no te puedan abrazar más...
Es mejor así...
Semiconsciente
